Sex, dop og rock n’ roll – spenn deg fast for en saftig dose nihilisme og skandaler.

TV-serien «Vinyl» (HBO Nordic fra mandag 15. februar) er en våt drøm for alle med sans for det hedonistiske 70-tallet. Og med regissør Martin Scorsese og produsent Mick Jagger bak tømmene burde i hvert fall autensiteten til serien være på stell.

For ordens skyld er første episode satt til 1973, samme år som The Rolling Stones dukket opp på lydsporet til Scorseses film «Mean Streets». Vi befinner oss i en gjennomkorrupt musikkbransje i New York, der penger, narkotika, våpen og klassisk rock n’ roll flyter som vann fra springen.

Det virker kanskje for utrolig til å være sant, men nedenfor finnes bevisene på at virkeligheten mange ganger overgår dine villeste rockefantasier.

10. SLY SPARKER FAMILIEN

Hvor: Wilshire Hotel, Hollywood, California
Når: 25. november, 1972

På begynnelsen av 70-tallet var Sly Stone en stjerne på linje med Barack Obama. Men en snøstorm av PCP, kokain og våpen, en gjeng bøllete livvakter/managere samt økende grad av paranoia gjorde geniet til en uberegnelig bandleder.

Han hadde lenge hatt et horn i siden til den stadig mer dominerende og brilliante bassisten Larry Graham, og etter noen håpløse konserter fikk Sly det for seg at Graham hadde leid inn en mann til å ta livet av ham. Gorillaene til Sly ble satt på saken, og Grahams entourage fikk gjennomgå fysisk, før bassisten med kone maktet å flykte ut gjennom et hotellvindu.

Han så seg aldri tilbake. Senere ble Graham med i Jehovas vitner, og fikk etterhvert den tvilsomme æren av å omvende et annet funk-geni, Prince, til samme trosamfunn. Graham er dessuten onkelen til en viss Aubrey Graham, bedre kjent som Drake.

9. ZEPPELIN OG HAIEN

Hvor: Edgewater Inn, Seattle, Washington
Når: 28. juli, 1969

Led Zeppelin spiller en sentral rolle i første episode av «Vinyl», og det refereres i fulle monn til bandets egen oppblåste turnéfilm, «The Song Remains The Same» (1976).

Anført av den temperamentsfulle og neveglade manageren, Peter Grant, la den britiske hardrock-gruppa USA for sine føtter gjennom 70-tallet. Med bravur og egen jumbojet. Etter at bandet tok inn på Edgewater Inn i Seattle, et hotell der man kan fiske ut gjennom vinduene, skal ryktene ha det til at en innfisket pigghå ble brukt som sexleketøy på en av de mange groupiene bandet til enhver tid omgikk seg med.

Det viste seg etterhvert at det var bandets løsmunnede turnémanager Richard Cole som sto bak både «bragden» og ryktene, og at kun Zeps trommeslager John Bonham befant seg i rommet. Det var dessuten ingen hai, snarere en yelloweye rockfish.

8. BOWIE SIER HEI

Hvor: Victoria Station, London
Når: 2. mai, 1976

Mye tyder på at David Bowies stjernestatus hadde gått en smule til hodet på ham i 1976. Og med en diett bestående av rød paprika, melk, okkult litteratur og kokain, massevis av kokain, var det muligens oppskriften på katastrofe idet Bowies turnétog rullet inn på Victoria Station i hjembyen London.

Det som skulle være en triumferende hjemkomst ble en total(itær) skandale. Iført en brun skjorte ble Bowie plukket opp i en åpen Mercedes, ikke helt ulik den en bartete jødehater hadde brukt noen tiår før. Der han viftet med høyrearmen foran ti tusenvis av oppmøtte fans, satte hele England formiddagsteen i vrangstrupen.

At Bowie bare noen uker i forveien uttalte at han selv hadde vært en utmerket diktator gikk ikke upåaktet hen. Selv sverget han på sønnens liv (kalt Zowie Bowie) at han bare hadde vinket uskyldig til de frammøtte. Senere unnskyldte han seg med at han husket fint lite fra hele 70-tallet.

7. OPP I RØYK

Hvor: Joshua Tree, California
Når: 20. september, 1973

Gram Parsons‘ karriere var altfor kort, men da han døde 26 år gammel hadde han allerede rukket å finne opp sjangeren country rock, introdusert Keith Richards for heroin og verden for Emmylou Harris.

Parsons fascinasjon for det vakre og mystiske stedet Joshua Tree i Mojave-ørkenen førte ham stadig tilbake til rom nummer åtte på The Joshua Tree Inn. Det var også her han døde etter en overdose morfin natt til 19. september, 1973.

Etter avtale med turnémanager Phil Kaufman hadde en forutseende Parsons gitt instruks om hvordan hans levninger skulle spres i ørkenen. Dagen etter dødsfallet klarte derfor Kaufman, i en spektakulær operasjon, å kidnappe kisten med Parsons lik fra flyplassen i Los Angeles. Han satte deretter kursen tilbake til Joshua Tree, der kisten ble satt fyr på og spritflasker tømt.

Med politiet i hælene rømte Kaufman deretter på like spektakulært vis, og slapp faktisk også unna. Han ble senere idømt en bot på 300 dollar, noe han tjente inn med støttekonserten «Kaufman’s Koffin Kaper Koncert». Hendelsen ble senere til filmen «Grand Theft Parsons».

6. THE LOST WEEKEND

Hvor: Los Angeles, California
Når: 1973-75

I 1973 nådde John Lennon og Yoko Onos ekteskap et midlertidig bunnpunkt, og med mor Onos velsignelse satte en desillusjonert Lennon kursen mot Los Angeles med elskerinne og personlig assistent May Pang ved sin side.

Det som skulle være en liten luftetur ble imidlertid en 18 måneders guttetur fra helvete. I spann med andre tørstinger som Harry Nilsson, Keith Moon og selveste Ringo drakk Lennon byen omtrent tom, og ble ved en rekke anledninger kastet ut av nattklubber og barer for sin notorisk ufyselige oppførsel.

I et forsøk på å spille inn musikk havnet han stadig i klinsj med den like temperamentsfulle produsenten Phil Spector. Skudd ble avfyrt og kokain sniffet, mens både bånd og taksameter rullet uten særlig heldig resultat. 28. mars, 1974 ble også siste gang Lennon spilte med sin gamle frende, Paul McCartney. En meningsløs jam-session fant sted, med blant andre Stevie Wonder på piano. Heldigvis hadde McCartney med en beskjed fra Yoko om at det var på tide å komme seg hjem.

Litt under et år senere satt han på flyet tilbake til New York. Hangover, sa du?

5. DISCO INFERNO

Hvor: Comiskey Park, Chicago, Illinois
Når: 12. juli, 1979

Ofte ansett som noe urbant, homofilt og afro-amerikansk var disco både elsket og hatet i USA på slutten av 70-tallet. Såpass at fotballaget Chicago White Sox prøvde seg med et PR-stunt for å trekke folk til de glissent besøkte hjemmekampene.

Discomotstander og shock jock Steve Dahl ble leid inn for å lage blest, og konseptet «Disco Demolition Night» ble født. Tok man med en discoplate slapp man inn for under tier’n – skiver som Dahl hadde planlagt å sprenge i lufta som pauseunderholdning.

Langt over 50 000 discohatere møtte opp (30 000 flere enn planlagt), og hele seansen endte i kaos og opprør idet tilskuerne stormet og ødela banen. Om det var Dahls taktfaste rop: «Disco sucks!» eller en generell trang til vandalisme blant de blåøyde bråkmakerne som satte det hele i sving vites ikke. Men bål ble tent og nærmere 30 deltakere skadd.

Som vist i «Vinyl» var musikkbransjen på 70-tallet et sted for fantasifulle PR-grep langt over kanten. Disco Demolition Night er i ettertid blitt kalt det verste PR-stuntet av dem alle.

4. WHITE HABBIT

Hvor: Record Plant Studios, Sausalito, California
Når: Februar-desember, 1976

I sin selvbiografi forteller Mick Fleetwood om hvordan bandet Fleetwood Mac satte seg ned og forsøkte å regne ut hvor mye kokain de hadde tatt til sammen.

Etter litt om og men landet de på sånn cirka elleve kilometer. Mange av disse meterne føyk opp i nesene under innspillingen av kjempesuksessen «Rumours» i 1976. I et kaos av samlivsbrudd, elskovsforhold og passiv-aggresivitet maktet likevel bandet å lage musikk som står som en påle i musikkhistorien.

Ringleder Fleetwood og vokalist Stevie Nicks sies å ha ledet an den usunne trenden, og sistnevnte hevdet senere å ha brukt over én million dollar på stoffet. Rykter skal ha det til at hun måtte få kokain blåst inn i rektum av en assistent for ønsket effekt. Under en turné i Europa leide også gruppa inn Hitlers gamle jernbanevogn for å kunne gjemme unna de forbudte godteriene sine.

Karakteren Richie Finestra (Bobby Cannavale) sitt titanske narkoinntak i «Vinyl» virker plutselig fullstendig uskyldig.

3. MOON THE LOON

Hvor: Red Lion Pub, Hatfield, Hertfordshire
Når: 4. januar, 1970

The Who-trommeslager Keith Moons liste over skandaler og sjuke påfunn er det skrevet mange bøker om. De fleste er til å le seg fillete av, men på den alvorlige siden kunne Moons uansvarlighet få fryktelige konsekvenser.

Kvelden 4. januar 1970 besøkte Moon med følge en pub like nord for London, noe som vakte oppsikt og avsky blant stedets lokale stamgjester. Da Moon nektet å drikke lager og i stedet bestilte den dyreste brandyen fikk bermen nok og omringet Moons Bentley. Moons sjåfør og livvakt Neil Boland gikk ut av bilen for å ordne opp, men en overstadig Moon ble utålmodig og satte seg bak rattet.

Uten å merke det kjørte han deretter ned sin egen sjåfør, som ble hengende fast under bilen. Boland døde, men Moon slapp utrolig nok unna det som senere ble kalt en ulykke. Det sies at dødsfallet plaget Moon intenst til han selv døde av en overdose klometiazol i 1978.

2. HVOR ER BILL GRUNDY NÅ?

Hvor: Thames TV Studio, London
Når: 1. desember, 1976

I dag ville man nok sett på dette som uskyldige rampestreker, men i 1976 var ikke Storbritannia særlig klar for ord som «dirty fucker» og «fucking rotter» i beste sendetid.

På kort varsel ble punk-fenomenet Sex Pistols invitert til det direktesendte tv-programmet Today i 1976, med den populære programlederen Bill Grundy. Etter å ha besøkt den lokale puben var Sex Pistols med venner i storform og lurte Grundy rett ut på limpinnen.

I et forsøk på å gjenopprette kontroll prøvde Grundy å bevise hvor forferdelige gjestene er ved å be dem om å ramse opp banneord. De lot seg ikke be to ganger. Og med ordene «Well that’s it for tonight. I’ll be seeing you soon. I hope l’ll not be seeing you (til bandet) again. From me though, goodnight … Shit …» skrev Grundy seg ut av livet som tv-personlighet.

Etter en vanvittig seerstorm ble han suspendert og endte som nyhetsoppleser på lokal-tv fram til sin død i 1993.  Sex Pistols hadde da for alvor inntatt overskrifter og musikkhistorie.

1. SID & NANCY

Hvor: Chelsea Hotel, New York
Når: 12. oktober, 1978

Mer Pistols. I «Vinyl» portretteres den ukjente punk-rockeren Kip Stevens av Mick Jaggers sønn James – en karakter ikke helt ulik en viss Sid Vicious.

Vicious hadde ennå ikke blitt medlem av bandet under Grundy-gate, men rakk å ta igjen til gangs da han ble bandets bassist i februar, 1977. Etter bandets katastrofale USA-turné året etter flyttet Vicious og hans like heroinglade kjæreste Nancy Spungen inn på legendariske Chelsea Hotel i New York. Under mystiske omstendigheter ble Spungen funnet drept på badet, stukket i magen med en kniv som tilhørte kjæresten. Vicious selv hevdet å ikke huske et kvekk, og erklærte sin uskyld.

I ettertid dukket det opp en rekke teorier rundt dødsfallet, men etter gjentatte selvmordsforsøk døde Vicious bare fem måneder senere av en overdose heroin. Moren hans hevdet å ha funnet et selvmordsbrev, der punk-ikonet blant annet ba om å bli begravet i skinnjakke, jeans og motorsykkelboots.

«Vinyl» har premiere på HBO Nordic mandag 15. februar.

Kilder: Wikipedia, Cracked, Rolling Stone Magazine, The Guardian, Independent, Ultimate Classic Rock, SF Gate, Daily Mail, Bubblegun, Radar Online, Mandatory, Weird Worm, Ultimate Guitar, Gigwise